不知道大家有没有想过这个问题，为什么动物一般只能活几十上百年，而树木却可以活几百上千年呢？树木的寿命到底有没有极限呢？

植物VS动物，谁才是长寿大师？

最近，第二次古树名木资源普查结果令人震撼！全国普查古树名木509.19万株，最终发现5000年以上古树5株，而其中令人印象最深的是一株古老侧柏，相传是华夏始祖轩辕黄帝所栽，被称为世界柏树之父，又名轩辕柏。

轩辕柏

这株古老侧柏耸立于陕西省延安市黄陵县城北桥山之上的黄帝陵，高20余米，下围约11米，虽历经5000年风霜，但仍就枝叶繁茂，几十上百条大小枝干如虬龙腾空，粗壮有力，没有丝毫衰败的样子。

这不禁让人惊叹于植物的长寿，相较之下动物就拉胯很多了。我们看看寿命最长的几种动物。加拉帕戈斯象龟，它们有着伟岸的身躯，成年象龟能轻松长到1.5米以上，体重在175公斤到400公斤之间，最长可以活到约250岁。

象龟

当然还有一种更为长寿的动物，生活在北大西洋两侧海岸，它们叫做北极蛤。2006年科学家发现了一只叫做“明”的北极蛤，之所以称它为“明”，是因为它出生那年是1499年，正好是我国的明朝。

“明”的贝壳

不过遗憾的是，科学家在弄明白“明”为何那么长寿之前，就因为实验不小心把它弄死了。“明”最终为科学献身，享年507年，令人悲伤！通过上面例子不难看出，尽管动物界不乏龟、贝类等长寿大师，但和大树比起来，还是分分钟被吊打。那么，究竟是什么在决定着一种生物的寿命呢？

长寿的秘诀是什么？一群斑马鱼身上的奇怪现象

在过去很长一段时间里，科学家都相信一定有某种东西在决定生物的寿命，直到英国格拉斯哥大学的帕特.莫纳格汗教授发现了一个有趣的现象，长寿的秘密才渐渐浮出水面。

斑马鱼

莫纳汉格教授在对实验室里一群斑马鱼进行血液采样时，它发现这些斑马鱼DNA里的端粒并不是一样长的，你可能会问什么是端粒呢？

红色部分是端粒

端粒其实就是真核生物染色体末端的DNA重复序列，就是图片中红色的部分。莫纳汗格教授还发现，随着时间的推移斑马鱼的端粒部分在逐渐缩短。

7个月后，一条端粒最短的斑马鱼首先死亡，后续陆续死亡的斑马鱼时间也基本与端粒长度有关，而其中一条端粒最长的斑马鱼活了将近9年。

那么端粒到底如何影响寿命的呢？2009年，科学家伊丽莎白·布莱克本因为发现了端粒与衰老的关系，获得了诺贝尔医学奖，还写了一本名为《端粒：年轻、健康、长寿的新科学》的书，解释了端粒对寿命的影响。

当然也用不着大家去啃书了，给大家简单打个比方吧。我们可以把端粒理解成“鞋带的塑料头”，它可以防止鞋带部分，也就是染色体磨损和分解，但随着细胞分裂，端粒会越来越短。

当端粒过短时，就会失去对染色体的保护作用，错误就会在细胞分裂时发生，具体表现出来就是皮肤逐渐松弛，免疫系统会越来越差。而树木之所以能活几千年，也与端粒有关。

树木为何能活几千年？

在讲树木端粒之前，我们有必要对树木的生长发育模式有个大概的了解。

比如我们应该知道，植物是能终生不停生长发育，有人说人也可以终身生长呀，但事实是人成年后不能再发育了，如果你说你发育了，那估计只能是长胖了。

但树木却不用，再老的树只要还活着，每年它都会萌发出新芽，而这正是树木长寿的关键。为什么这么说？我们来看看植物如何生长。

从上图不难看出，植物长高主要靠的是顶端分生层和居间分生层，而侧生分生层主要负责长粗。而顶端分生层中有一团细胞很厉害，这些细胞中有特殊的端粒酶，它可以在细胞分裂时，修复端粒的损失，也就是端粒不会随分裂缩短，这使得顶端分生层具有无限增殖下去的可能。

既然分生层可以摆脱端粒影响无限增殖，那是不是意味着树木寿命是无限的？

树的寿命是无限的吗？

并不是，虽然没有端粒限制，但依然还存在其他限制。首先就是物理限制，树木长得越高越大，树干和根系所要承受的压力越大，当树木大到树干和根系所能承受极限时，树木便无法再生长萌新，也就意味着逐渐衰老死亡。

还有树木所需的水分和无机盐是由根系吸收，然后通过蒸腾作用运送到枝干顶端，而这个运输力也是有极限的，当树木高到无法将营养物质运送到顶端分生层时，树木也将无法萌发新芽，也意味着它将逐渐衰老死亡。

所以我们常常能看到，长得快的树木往往不是活得最长的，比如杨树寿命只有四五十年，桉树稍长点，能活300年，但与几千年的古树相比，它们无疑是上不了台面的弟弟，所以有时候慢也是好事，老祖宗说的欲速则不达。